#আমার একলা আকাশ
#পর্ব_৯+১০
মুন্নি_আক্তার_প্রিয়া
____________________
প্রাপ্তি গোসল সেরে শুয়ে পড়েছে। তার একদম মনেই নেই যে, আদনান এসেছে। ড্রয়িংরুমে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও প্রাপ্তির দেখা না মেলায় সুমনা বেগম এবার নিজেই মেয়েকে ডাকতে আসেন। আর এসে দেখতে পান, এর মধ্যেই প্রাপ্তি ঘুমিয়ে পড়েছে। ভেজা চুল থেকে পানি পড়ে বালিশ, বিছানা ভিজে যাচ্ছে। মেয়েকে ডাকতে গিয়েও তিনি থেমে যান। ক্লান্ত, মলিন মুখটা দেখে আর ডাকতে ইচ্ছে হলো না। তিনি আলগোছে প্রাপ্তির মাথাটা নিজের কোলের ওপর নিয়ে তোয়ালে দিয়ে চুল মুছে দিচ্ছিলেন। সুমনা বেগমেরও সাড়া না পেয়ে আদনান এবার নিজেই আসে প্রাপ্তির রুমে।
সুমনা বেগম দরজার দিকে তাকিয়ে আদনানকে ইশারায় বললেন,’ঘুমিয়ে পড়েছে।’
আদনান স্মিত হেসে তার মতো করেই ইশারায় বলল এবং ঠোঁট নাড়াল,’সমস্যা নেই।’
এরপর ধীরপায়ে এসে প্রাপ্তির পাশে খাটের ওপর বসল। রুমের দেয়ালে পেইন্টিং করা। এগুলো প্রাপ্তিই করেছে এতে কোনো সন্দেহ নেই। তার আগের রুমটার মতো সাজানোর আপ্রাণ চেষ্টা সে করেছে। তবুও যেন একটু ফাঁকফোকর রয়েই গেছে। এই বাড়ির দেয়ালের কোথাও কোথাও রং উঠে গেছে। দেয়ালের গায়েও কালসিটে দাগ রয়েছে। এই খুঁতগুলোই যেন চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে, এটা প্রাপ্তির আগের রুম নয়। হতেই পারে না।
সুমনা বেগম প্রাপ্তির মাথাটা আবার বালিশে রেখে আদনানকে নিচুস্বরে জিজ্ঞেস করেন,’কী দেখছিস?’
আদনান উত্তরে কিছু-ই বলতে পারল না। শুধু ভেতর থেকে দীর্ঘকায় দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে। সুমনা বেগম তবুও উত্তরের প্রতিক্ষায় আদনানের দিকে তাকিয়ে থাকেন।
এক প্রকার দায় সারতে-ই আদনান বাধ্য হয়ে দু’দিকে মাথা নেড়ে বলল,’কিছু না।’
প্রাপ্তির রুম থেকে বের হওয়ার পর আদনান নিজের রুমে চলে এসেছে। সুমনা বেগম অনেকবার করে রাতের খাবার খেয়ে আসতে বলেছিলেন। আদনান শোনেনি। প্রাপ্তিকে দেখার আগ পর্যন্ত সেও ঠিক করেছিল, রাতের খাবার খেয়েই আসবে। কিন্তু তা আর হয়ে উঠল না। বুকের কোথায় যেন একটা চাপা আর্তনাদ বারবার জেগে ওঠে। অস্বস্তি, অস্থিরতায় দম আটকে আসে। কেন এমন হয় আদনান জানে না। আবার হয়তো জানে, কিন্তু কাউকে সেটা জানতে দিতে চায় না।
বাড়িতে ফিরে রুমানা বেগমের সাথে দেখা হয়ে যায় আদনানের। ছেলের চিন্তিত মলিন মুখ দেখে তিনি জানতে চান,
‘কী হয়েছে?’
‘কিছু না।’ বলে আদনান নিজের রুমে চলে যায়। তার কারো সাথে এখন আর কথা বলতে ইচ্ছে করছে না। একটু একা থাকতে ইচ্ছে করছে। প্রাপ্তিকে নিয়ে ভাবতে ইচ্ছে করছে।
.
.
পরেরদিন সকালে অফিসে যাওয়ার সময় আদনান প্রাপ্তির বাসায় আসে। সারা রাত তার ভালো করে ঘুম হয়নি। যার দরুণ চোখ দুটো জ্বলছে এখন। আজকে তার অফিসের প্রথম দিন। তাই যেতেই হবে। যাওয়ার পথে কী মনে করে যেন এই বাসায় চলে এসেছে। আসার পর থেকে তার নিজের কাছেই কেমন যেন অস্বস্তি লাগতে শুরু করে। অথচ আগের বাড়িতে থাকতে হুটহাট কারণ ছাড়া-ই চলে যেত। তখন তো কোনো রকম অস্বস্তি লাগত না। তবে আজ কেন?
যাক, সেসব প্রশ্নের উত্তর মেলার আগে-ই দরজা খুলে দিলেন ফিরোজ ইসলাম। আদনানকে দেখে আপ্লুত হয়ে বলেন,
‘আরে তুই! ভেতরে আয়।’
আদনান আগে ভেতরে ঢুকল। বাড়ির সবাই তখন নাস্তা করতে বসেছে। পেছন থেকে ফিরোজ ইসলাম বললেন,
‘কাল নাকি এসেছিলি তুই। আমার সাথে দেখা না করে চলে গেলি কেন?’
আদনান সোফায় বসতে চাইছিল। ফিরোজ ইসলাম ঠেলে চোখের ইশারায় ডাইনিং চেয়ারে বসতে বললেন। আদনানও তাই করল। একটা চেয়ার টেনে প্রাপ্তির পাশে বসল সে। গ্লাস থেকে পানি পান করে ফিরোজ ইসলামের উদ্দেশ্যে বলল,
‘হঠাৎ একটা কাজ পড়ে গেছিল।’
‘ওহ। এখানে-ই চাকরী নিয়েছিস শুনলাম।’
‘হ্যাঁ, অফিসে-ই যাচ্ছি এখন।’
‘বেশ। নে নাস্তা কর।’
‘না, না। সকালে মা জোর করে খাইয়ে দিয়েছে।’
‘এখন অল্প একটু খেলে কিছু হবে না।’ বলে আদনানকে প্লেটে দুটো পরোটা, অর্ধেক ডিম ভাজি আর আলু ভাজি তুলে দিলেন সুমনা বেগম।
বাধ্য হয়ে আদনানকে খাওয়া শুরু করতে হয়। খেতে খেতে-ই আদনান ফিরোজ ইসলাম আর সুমনা বেগমের সাথে টুকটাক কথা বলে। প্রাপ্তি পুরোটা সময় নিরব ভূমিকা-ই পালন করে। খাওয়া শেষ করে প্রাপ্তি সবার আগে। সে ঘরে গিয়ে তার ব্যাগ এনে বাবা-মায়ের থেকে বিদায় নিয়ে বের হওয়ার মুহূর্তে আদনান পেছন থেকে বলে,
‘দাঁড়া প্রাপ্তি। আমার অফিস তোর ভার্সিটির ওখানে-ই। দুজনে একসাথে যাই।’
প্রাপ্তি বাবার দিকে তাকিয়ে বাধ্য হয়ে-ই দাঁড়াল। আদনান হাত ধুয়ে তার ব্যাগ নিয়ে উঠে আসে। যাওয়ার পূর্বে দুজনের থেকে বিদায়ও নিয়ে নেয়। বাড়ির বাইরে গিয়ে আদনান রিকশা নিতে চাইলে প্রাপ্তি বলে,
‘আমি রিকশায় যাব না। তোমার যদি দেরি হয়ে যায়, তাহলে তুমি রিকশায় করে চলে যাও।’
আদনান একটু থমকায়। নিজেকে সামলে নিয়ে বলে,’কোনো সমস্যা?’
‘কোনো সমস্যা নেই। হাঁটতে ভালো লাগে।’
আদনান হাত ঘড়িতে সময় দেখে বলল,’ঠিক আছে। আমারও সমস্যা নেই।’
দুজনে পাশাপাশি চুপচাপ হাঁটছিল। এক সময়ে প্রাপ্তি নিজে থেকে-ই বলে,’কাল চলে গেছিলে কেন?’
‘তুই ঘুমিয়ে পড়েছিলি তাই।’
‘আর একটু বসলেই পারতে। রাতে তো খাওয়ার সময় উঠেছিলাম।’
‘তাতে কী! এখন তো দেখা হলো।’
‘হুম।’
আবারও কিছুক্ষণ পিনপতন নিরবতা। গাড়ির, রিকশার হর্ণ আর পথচারী কিছু ব্যক্তির কথার শব্দ ব্যতীত ওদের কোনো আলাপ নেই। আদনান কিছুটা সময় নিয়ে বলে,
‘তুই কি আমার ওপর রেগে আছিস প্রাপ্তি?’
‘কী জন্য রেগে থাকব?’
‘তোদের ওমন একটা খারাপ সময়ে আমি পাশে এসে থাকতে পারিনি।’
প্রাপ্তি শব্দ করে হেসে ওঠে। আদনানের দিকে তাকিয়ে বলে,’তুমি ঐ সময়ে এসে-ই বা কী করতে? ঐ সময়টাতে আমাদের মেন্টালি সাপোর্ট নয় ফিনানসিয়াল হেল্প দরকার ছিল। আর তোমার দিক থেকে যতটা সম্ভব ততটা হেল্প করেও ছিলে। তাহলে রাগ করার কথা আসছে কোত্থেকে?’
‘তুই টাকাগুলো মায়ের কাছে ফেরত দিয়ে এসেছিস!’
‘হ্যাঁ। তোমার টাকা একেবারে কেন নেব? এখন আর কারো কাছে-ই আমরা ঋণী নই। আমরা এখন মুক্ত, স্বাধীন। যতটুকু অর্থ ও স্বার্থ আছে ততটুকুর মধ্যেই নিজেদের চাহিদা মেটাই।’
‘তুই অনেক বড়ো হয়ে গেছিস প্রাপ্তি।’
প্রাপ্তি রহস্যময় হাসি দিয়ে বলল,’হয়তো!’
মাঝরাস্তায় এসে প্রাপ্তি দাঁড়িয়ে যায়। আদনান জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলে,
‘দাঁড়ালি কেন?’
‘আমার একটা কাজ আছে। তুমি অফিসে চলে যাও।’
‘এত সকালে তোর আবার কী কাজ?’
‘আছে একটা কাজ।’
‘প্রাইভেট পড়াতে যাবি?’
‘না। তোমায় কে বলল আমি প্রাইভেট পড়াই? মা?’
‘হুম। প্রাইভেট না থাকলে কোথায় যাবি সেটা বল?’
‘লাইব্রেরিতে। কিছু বই কিনতে হবে।’
‘এখন-ই?’
‘পরে আমার সময় নেই।’
‘কী কী বই আনতে হবে আমায় লিস্ট করে দিস আমি এনে দেবো।’
‘কেন?’
‘আবার কেন কী? আমি বলেছি তাই।’
প্রাপ্তি একটা দীর্ঘশ্বাস নিয়ে বলল,’ঠিক আছে।’
‘এখন রিকশা নিই? তোকে নামিয়ে দিয়ে আমি অফিসে যাব।’
‘আমার তো এখন ক্লাস নেই। দ্বিতীয় বর্ষের ক্লাস এখনো শুরু হয়নি।’
‘তাহলে তুই এত সকালে বের হয়েছিস কেন?’
‘তৃধার বাসায় যাব। ওখানে কিছুক্ষণ থেকে প্রাইভেট পড়াতে যাব।’
আদনান কিছুক্ষণ ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বলে,’ঠিক আছে।’
এরপর সে হাত নাড়িয়ে একটা রিকশা থামায়। ইশারায় প্রাপ্তিকে রিকশায় উঠতে বলে। পাশে নিজেও বসে। রিকশা চলতে শুরু করলে প্রাপ্তি বলে,
‘তুমি কি এখন তৃধার বাসায় যাবে?’
‘হু, তোকে নামিয়ে দিয়ে আসব।’
‘এত কষ্ট করার কিন্তু দরকার ছিল না।’
‘তোর কাছে এটা কষ্ট মনে হচ্ছে?’
‘তা নয়তো কী?’
‘আমার তো মনে হচ্ছে না। তোর সঙ্গ ভালো লাগছে তাই যাচ্ছি।’
‘কী ব্যাপার বলো তো? মা তোমার ব্রেইন ওয়াশ করেছে নাকি? নিশ্চয়-ই কেঁদে-কেটে তোমার মন গলিয়েছে?’
‘মানে?’
‘খুব সহজ। একই তো ফ্যামিলি ক্রাইসিস, তার ওপর আমার বিয়েটাও ভেঙে গেল। সব মিলিয়ে তো ভালো একটা প্রেশার যাচ্ছে আমার ওপর। এজন্য আমি হয়তো ডিপ্রেশনে আছি। এমনটা মা ভাবে আরকি! তাই হয়তো, তোমায় বলেছে আমায় একটু সময় দিতে। স্বাভাবিক করতে।’
আদনান রাগীস্বরে মৃদু ধমক দিয়ে বলে,’বাজে কথা বলবি না একদম। তোকে নতুন করে আমি কী স্বাভাবিক করব? তুই আগের চেয়ে অনেক বেশি ম্যাচিউর হয়ে গেছিস। আর আন্টি মোটেও আমাকে এসব কিছু বলেনি। অযথা উল্টা-পাল্টা চিন্তা করবি না আর আমারও মেজাজ খারাপ করবি না।’
‘আরে! রেগে যাচ্ছ কেন?’
‘তুই কথা-ই বলেছিস রাগ করার মতো।’
‘আচ্ছা স্যরি। তোমার হূরপরীর একটা গল্প বলো শুনি। অনেকদিন হয়েছে শোনা হয় না।’
‘মুড নেই এখন।’
‘নাকি হূরপরী নেই?’
‘হূর থাকবে না কেন? ও আমার-ই থাকবে।’
‘ওহ আচ্ছা।’ স্মিত হাসল প্রাপ্তি।
কয়েক সেকেণ্ড পর আদনান ডাকল,’প্রাপ্তি?’
‘হু?’
‘রায়হানের সাথে তোর আর কথা হয়?’
‘না। পুলিশে কমপ্লেইন করার পর আর বিরক্ত করেনি।’
‘আর শান্ত ভাইয়া?’
‘তার সাথেও কন্টাক্ট নেই। আর কন্টাক্ট রাখার কোনো কারণও দেখি না।’
‘সে কাজটা কি ঠিক করেছে?’
‘বেঠিকের তো কিছু দেখি না। আমরা প্রত্যেকেই প্রত্যেকের জায়গা থেকে সঠিক থাকতে চাই।’
‘একটা সত্যি কথা বলবি?’
‘কী?’
‘তুই কি মন থেকে এই বিয়েতে রাজি হয়েছিলি?’
প্রাপ্তি হেসে বলল,’এসব কথা এখন কেন জিজ্ঞেস করছ বলো তো? যখন এই কথাগুলো শোনার প্রতিক্ষায় ছিলাম, তখন তো একবার ভুল করেও জিজ্ঞেস করোনি। জানতে চাওনি, আসলেই আমি এই বিয়েতে খুশি ছিলাম কিনা।’
‘এটা কিন্তু আমার প্রশ্নের উত্তর ছিল না।’
‘মেয়াদবিহীন প্রশ্নের কোনো উত্তর হয় না। এছাড়া মন থেকে রাজি ছিলাম বা মুখ থেকে; বিয়েটা তো আর হয়নি।’
আদনান চুপ হয়ে যায়। প্রাপ্তির সাথে কথা বলতে গেলে এখন প্রতিটা কথায় সে হোঁচট খায়। তার মনে হয়, প্রাপ্তির কথাগুলোতে একটা গোপন আক্রোশ, রাগ, অভিমান মিশে আছে। যেটা প্রাপ্তি সরাসরি কখনো-ই প্রকাশ করে না। আর হয়তো কখনো করবেও না।
তৃধার বাড়ির গলির সামনে রিকশা আসতেই প্রাপ্তি রিকশাওয়ালাকে থামতে বলে। আদনান নেমে রিকশা ভাড়া মিটিয়ে দেয়। দুজনে গলি দিয়ে দু’মিনিট হাঁটার পর তৃধার বাসায় চলে আসে। প্রাপ্তি জানতে চায়,
‘ভেতরে যাবে?’
‘না। দেরি হয়ে যাবে তাহলে। তুই ভেতরে যা।’
‘ঠিক আছে। সাবধানে যেও তুমি। অফিসে পৌঁছে একটা ফোন দিও।’ বলে প্রাপ্তি বাড়ির ভেতর ঢুকতে প্রস্তুত হয়।
আদনান তখন কোনো কিছু না ভেবে-ই প্রাপ্তির হাত ধরে বলে,’দাঁড়া প্রাপ্তি। তোকে কিছু কথা বলার আছে আমার।’
চলবে…
#আমার_একলা_আকাশ
#পর্ব_১০
মুন্নি_আক্তার_প্রিয়া
__________________
আদনানের অচেনা ঐ দৃষ্টিতে আজ তাকিয়ে থাকা যাচ্ছে না। চোখ নামিয়ে নিল প্রাপ্তি। আদনান যেভাবে হাত ধরেছিল সেভাবেই ছেড়ে দিয়ে মিহিকণ্ঠে বলল,
‘তোকে কথাগুলো অনেকদিন ধরেই বলতে চাচ্ছি।’
‘বলো।’ না তাকিয়েই উত্তর করল প্রাপ্তি।
আদনান ব্যস্তভাবে হাতের ঘড়িতে সময় দেখে বলল,’এখন নয়। অফিস থেকে এসে বলব।’
প্রাপ্তির মনে উচাটনের ঝড় শুরু হয়ে গেছে ততক্ষণে। সে উদ্বিগ্ন এবং সংকোচের সহিত আড়ষ্ট হয়ে ছিল; যার দরুণ তৎক্ষণাৎ জানতে চাওয়ার আগ্রহ আদনানের নিকট প্রকাশ করা হয়ে উঠল না। এর বদলে সে তার স্বভাবসুলভ কণ্ঠে বলল,
‘ঠিক আছে। সাবধানে যেও।’
আদনান চলে যাওয়ার পর প্রাপ্তি বাড়ির ভেতর ঢোকে। সকাল সকাল প্রাপ্তিকে দেখে তৃধা একটু অবাকই হয়। উৎকণ্ঠিত স্বরে জানতে চায়,
‘সব ঠিকঠাক?’
প্রাপ্তি বিছানার এক কোণে বসতে বসতে মাথা নাড়িয়ে বলল,’হুম।’
‘তুই বোস। আমি চা নিয়ে আসি।’
‘অঙ্কিতা আসুক আগে।’
‘কখন আসবে?’
‘এসে পড়বে।’
‘আচ্ছা।’ বলে তৃধা প্রাপ্তির পাশে বসল।
প্রাপ্তির মাথায় তখনও চলছিল, আদনান তাকে কী বলতে চায়, কী বলার আছে এসব চিন্তা-ভাবনা। তাই সে তৎক্ষণাৎ তৃধার সাথে কোনো প্রকার গল্প জুড়ে দিতে পারল না। বরঞ্চ প্রতিদিনের তুলনায় আজ তাকে একটু বেশিই চুপচাপ মনে হচ্ছিল। তৃধা সেটা বুঝতে পেরে বলল,
‘ব্যাপার কী বল তো? এত কী ভাবছিস?’
প্রাপ্তি বুকশেলফ থেকে একটা বই নিয়ে বলল,’কিছু না তো।’
এরপর সে আনমনে বইয়ের পাতা উলটাতে লাগল। লাইনগুলো সে পড়ে গেলেও মস্তিষ্ক বুঝতে পারছিল না যে, সে আসলে কী পড়ছে। কেননা মস্তিষ্ক তো আর একসাথে দুটি কাজ পরিচালনা করতে পারবে না।
‘তুই নিশ্চয়ই এখানে বই পড়তে আসিসনি?’ বলে প্রাপ্তির হাত থেকে বইটি টেনে নিয়ে গেল তৃধা।
প্রাপ্তি ভারী তপ্ত দীর্ঘশ্বাস নিয়ে বলল,’আর ভালো লাগে না রে! বাবা-মায়ের মুখের দিকে তাকালে খুব কষ্ট হয়। সবকিছু কি এভাবে এলোমেলো হওয়ার প্রয়োজন ছিল?’
তৃধা এগিয়ে গিয়ে প্রাপ্তির পাশে বসল। কাঁধে হাত রেখে বলল,’এসব নিয়ে ভাবিস না। যা হওয়ার তা তো হয়েই গেছে। আমরা কেউই তো চাইলেও সেসব ঠিক করতে পারব না। বর্তমান পরিস্থিতির সাথে মানিয়ে নিতে হবে। আবারও তোদের সুন্দর একটা বাড়ি হবে দেখিস।’
প্রাপ্তি কিছু বলল না। শুধু তৃধার হাতটি শক্ত করে হাতের মুঠোয় চেপে ধরে বসে রইল।
.
.
কোনোভাবেই অফিসের কাজে মনোযোগ দিতে পারছে না আদনান। সকাল গড়িয়ে দুপুর হয়েছে। কিন্তু কাজ এখনো কিছুই হয়নি। তার মনের অন্তঃকোণে বারবার যেন প্রাপ্তির মুখ, তার সঙ্গ-ই উঁকিঝুঁকি মারছিল। সে কিছুতেই পারছিল না প্রাপ্তিকে সরিয়ে কাজে মনোনিবেশ করতে। ক্ষুধাও যেন ম’রে গেছে। খাওয়ার প্রতি কোনো আগ্রহ নেই। এভাবে আর চলে না। চলতেও দেওয়া যাবে না। তাহলে হয়তো সময়ের সাথে সাথে সেও নিঃশেষ হয়ে যাবে। কিন্তু সে তো চায় তার অনুভূতি হোক অনিঃশেষ।
সে কোনোভাবে পাঁচটা পর্যন্ত ডিউটি শেষ করে বাড়িতে ফেরে। একটুখানি রেস্ট নিয়ে গোসল করে ছয়টার দিকে বের হয়। প্রাপ্তির বাড়ির সামনে থেকে প্রাপ্তিকে নিয়ে হাঁটতে থাকে। আজ আদনান সন্ধ্যায় তাকে কী বলবে এই চিন্তাতে প্রাপ্তিও সারাক্ষণ বিভোর ছিল। ঠিকমতো বাচ্চাদের পড়াতেও পারেনি। এই সময়ে তার আরেকটা টিউশনি ছিল। ওদিকে মন পড়ে ছিল আদনানের কাছে। কী করে এখান থেকে ছুটি নেবে ভেবেই পাচ্ছিল না। অবশ্য তার কিছু বলা লাগেনি। বাচ্চার মা নাস্তা দিতে এসে প্রাপ্তির ক্লান্ত মুখ দেখে জিজ্ঞেস করেছিল,
‘কী হয়েছে প্রাপ্তি? অসুস্থ তুমি?’
প্রাপ্তি আমতা আমতা করে সংকোচের সহিত বলেছে,’শরীরটা ভালো লাগছে না।’
তিনি প্রাপ্তির কপালে, গলায় হাত রেখে বললেন,’শরীর তো বেশ গরম! আজ আসতে গেলে কেন? যাই হোক, নাস্তা খেয়ে বাসায় চলে যাও। রেস্ট করো গিয়ে। আজ আর পড়াতে হবে না।’
তিনি ফিরে যাওয়ার পর প্রাপ্তি নিজের কপালে হাত রাখে। আসলেই তার শরীরের তাপমাত্রা অনেক। নিজে থেকে একটু টেরও পায়নি! নাস্তা বলতে সে শুধু একটু চা-ই পান করেছে। তারপর বাসায় এসে ঝটপট গোসল করে নিয়েছে। তখন ইচ্ছে করছিল একটু ঘুমিয়ে নিতে। ইচ্ছেটাকে দমন করেছে প্রাপ্তি। আজও সে আদনানের প্রতি তার অনুভূতিকে সবকিছুর ঊর্ধে রেখেছে। আদনানের প্রতি জমে থাকা রাগ, অভিমান, ক্লেশসমূহ সকলকিছু আজ সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বিলীন হয়ে গেছে। শুধু রয়ে গেছে অনুভূতিটুকু।
আদনানের শুকিয়ে যাওয়া মুখের দিকে তাকিয়ে প্রাপ্তি বলে,’তোমার মুখটা এমন শুকিয়ে গেছে কেন? খাওনি কিছু?’
আদনান লুকাল না কিছু। মাথা নত করে হাঁটতে হাঁটতেই বলল,’না।’
‘সেকি! কেন?’ ঘোলাটে দৃষ্টিতে আদনানের দিকে তাকিয়ে থাকে প্রাপ্তি।
রাস্তায় ল্যাম্পপোস্টের আলো ব্যতীত তেমন কোনো আলো নেই। এটুকু আলোতেও আদনানের মনে হলো প্রাপ্তির চোখে-মুখে ভীষণ বেদনার ছাপ। সে ভারী একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে বলল,
‘চল কোথাও বসি।’
প্রাপ্তি নিরবে মাথা নাড়িয়ে সায় দিলো। দুজনে একটা রেস্টুরেন্টে গিয়ে বসে। খাবার অর্ডার দিয়েও কেউ কোনো কথা বলল না। প্রাপ্তির ঘোলাটে ক্লান্ত চোখ জোড়ার দিকে দৃকপাত করে আদনান বলল,
‘তুই অসুস্থ?’
‘না, আমি ঠিক আছি।’
আদনান আগ বাড়িয়ে আর কিছু বলতে পারল না। তবে তার মন বারবার বলছিল, প্রাপ্তি ঠিক নেই। ওয়েটার খাবার দিয়ে যাওয়ার পরও দুজনের কেউই তেমন কিছুই খেতে পারেনি। প্রাপ্তির কাছে সব খাবারের স্বাদ তিতকুটে লাগছিল। জ্বরটা রাতে বেশ বাড়বে বোঝা যাচ্ছে। খাবারের বিল মিটিয়ে ওরা রেস্টুরেন্ট থেকে বের হয়। প্রাপ্তির হাঁটতে বেশ কষ্ট হচ্ছিল। কেমন যেন হাঁপিয়ে উঠছিল অল্পতেই। মুখটুক ঘেমে গেছে। এবার আর মনের কোনো বাধা মানল না আদনান। প্রাপ্তির কপালে হাত রেখে আ’ত’ঙ্কিত হয়ে বলল,
‘তোর যে জ্বর শরীরে!’
প্রাপ্তি হাসার চেষ্টা করে বলল,’তাই নাকি? বুঝতে পারিনি আমি।’
আদনান কয়েক সেকেণ্ড, শুধুমাত্র কয়েক সেকেণ্ড কেমন একটা মনকাড়া দৃষ্টিতে প্রাপ্তির চোখের দিকে তাকাল। এরপর রাস্তা পার হয়ে ডাক্তারের কাছে গিয়ে জ্বরের ওষুধ নিলো। প্রাপ্তি স্বগতোক্তি করে বলল,
‘শুধু শুধু বাড়াবাড়ি এসব!’
আদনান কোনো প্রত্যুত্তর করল না। পাশের দোকানে গিয়ে প্রাপ্তিকে বেঞ্চে বসিয়ে পানির বোতল কিনল। ওষুধ হাতে দিয়ে বলল,
‘চুপচাপ পানি দিয়ে গিলে ফেল।’
প্রাপ্তি ভ্রুঁ কুঞ্চন করে বলল,’জ্বরের ওষুধ? মাথা ব্যথা জ্বরের চেয়েও বেশি।’
‘এটা মাথা ব্যথার ওষুধ হিসেবেও কাজ করবে। খেয়ে ফেল।’
মুখে পানি নিয়ে ওষুধ গিলে ফেলে প্রাপ্তি। আদনানের হাতে পানির বোতল দিয়ে দেয়।
‘তুই একটু বোস। আমি একটা সিএনজি নিয়ে আসি।’ বলল আদনান।
সে চলে যাওয়ার জন্য উদ্যত হতেই প্রাপ্তি হাত ধরে বলে,’সিএনজি কেন? আমরা কোথায় যাব?’
‘বাসায়।’
ঘোর প্রতিবাদের কণ্ঠে ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে প্রাপ্তি। ‘নাহ্! বাসায় যাব কেন? তুমি না আমায় কী বলবে বলেছিলে?’
‘বলার জন্য অনেক সময় আছে। আগে তোর সুস্থতা।’
প্রাপ্তি আরেকটু শক্ত করে হাত চেপে ধরে বলল,’এত কনফিডেন্স নিয়ে কী করে বলছ, এখনো অনেক সময় আছে? মানুষের তো নিঃশ্বাসেরই বিশ্বাস নেই। এমন হতে পারে আমি, তুমি এখনই ম’রে গেলাম। তখন?’
আদনান কড়া একটা ধমক দিতে গিয়েও থমকে যায়। মলিন, বিমর্ষ মুখটার দিকে তাকিয়ে তার বুক হুহু করে ওঠে। মন নরম হয়ে যায়। সে পারে না তখন আর কঠিন হতে। প্রাপ্তি বায়না করে বলে,
‘এখন বাসায় যাব না প্লিজ! জ্বরের মেডিসিন তো নিয়েছি। কমে যাবে। তাহলে বাড়িতে ফিরে কী লাভ হবে বলো? এছাড়া এমনভাবে এই দিনটি তো আর ফিরে না-ও আসতে পারে আদনান।’
‘তুই এভাবে কেন কথা বলছিস?’ ভীত শোনাল আদনানের কণ্ঠস্বর।
প্রাপ্তি হেসে ওঠে। ঠোঁট চেপে হেসে বলে,’ভয় পাচ্ছ কেন তুমি? আমি কি ম’রার কথা বললাম নাকি? আমি বলতে চেয়েছি, কাল থেকে তো প্রাইভেট পড়িয়ে আর সময় পাব না এভাবে বের হওয়ার। এছাড়া সবসময় তো তোমারও আর সময় হবে না।’
‘তোর জন্য আমি সময় বের করে নেবো।’
‘আচ্ছা তুমি না হয় নিও। কিন্তু আমার তো এমন সময় সর্বদা হবে না। টিউশনি করিয়ে বাড়িতে ফিরেই আমি ঘুমে কাদা হয়ে যাই।’
‘কী চাইছিস তুই বল তো?’
‘আমি এখন বাড়িতে যেতে চাচ্ছি না।’
আদনান প্রলম্বিত শ্বাস নিয়ে বলল,’তাহলে কোথায় যাবি?’
‘উমম! নিরিবিলি কোথাও? লেকের পাড়ে?’
একটুখানি সময় মৌন থেকে আদনান বলল,’ঠিক আছে। চল।’
প্রাপ্তি হাত ছাড়েনি তখনও। সামনে থেকে একটা রিকশা নিয়ে দুজনে লেকের পাড়ে যায়। ওদের মতো আরও কতশত মানুষ রয়েছে এখানে। ঠাণ্ডা বাতাস বইছে। প্রাপ্তি কিছুটা উল্লাসিত হয়ে বলে,
‘ওয়েদার সুন্দর না?’
‘হুম।’ ছোটো করে বলল আদনান।
রিকশা থেকে নেমে দুজনে চুপচাপ হাঁটছে। ‘ফুচকা খাবি?’ জিজ্ঞেস করে আদনান। প্রাপ্তি দু’দিকে মাথা নাড়িয়ে বারণ করে।
কিছুদূর হেঁটে প্রাপ্তি ক্লান্তস্বরে বলে,’চলো একটু বসি।’
ফাঁকা স্থানে দুজনে পাশাপাশি বসে। সামনেই লেকের পানিতে অর্ধবৃত্ত চাঁদের প্রতিচ্ছবি দেখা যাচ্ছে। পানিতে কী রকম একটা কলকল শব্দ হচ্ছে। মৌনতা কাটিয়ে প্রাপ্তি বলে ওঠে,
‘বলবে না?’
অন্যমনস্ক আদনান জানতে চায়,’কী?’
‘কী আবার? কিছু বলতে চেয়েছিলে আমায় তুমি।’
‘জ্বর কমেছে?’
‘কথা ঘুরাচ্ছ কেন?’
‘বলব। এত অস্থির হচ্ছিস কেন?’
প্রাপ্তি দমে যায়। পাছে আবার অতিরিক্ত আশা করে পূণরায় তার মন ভাঙে! কিয়ৎক্ষণ সময় নিয়ে আদনান বলে,
‘হূরপরীর কথা মনে আছে?’
বুকে ধ্বক করে শব্দ হলো প্রাপ্তির। একটা সময়ে সে মনে করতো সে-ই বোধ হয় আদনানের হূরপরী। কিন্তু যখন তার বিয়ে ঠিক হলো এবং ভাবলেশহীন আদনানকে সে নতুন করে পর্যবেক্ষণ করতে শিখল, তখনই সে বুঝে গেছিল সে আসলে কতটা ভুল ছিল! সে নয় বরং অন্য কোনো ভাগ্যবতী মেয়ে আদনানের হূরপরী। এতদিন বাদে অতীত মনে পড়ে এবং পূণরায় যখন সে বুঝতে পারল আদতেও আদনানের হূরপরী সে নয়, তখন তার বক্ষপিঞ্জরে পুরনো দগদগে ঘা পূণরায় উজ্জীবিত হয়ে উঠল। তার মনে হতে লাগল, তখন বাড়িতে ফিরে যাওয়াটাই বোধ হয় ভালো ছিল। বারবার সে নিজেই নিজের কষ্টের কারণ হয়ে দাঁড়াচ্ছে। তার ভেতরটা দুমড়ে মুচড়ে ভেঙে গেলেও বাহির থেকে নিজেকে শক্ত রাখার আপ্রাণ চেষ্টা করে বলল,
‘হুম। কেমন আছে সে?’
আদনান বিষাদিতস্বরে বলল,’আমি আসলে জানিনা সে কেমন আছে!’
‘জানো না মানে? কথা হয় না?’
‘কথা হয়। দেখাও হয়। আজকাল আমি তাকে বুঝতে পারি না। কেবলই সে একটু একটু করে যেন দূরে সরে যাচ্ছে। আবার কখনো মনে হয়, সে আসলে কাছেই আছে। কিন্তু শক্ত খোলস দ্বারা নিজেকে সে আবৃত করে রাখে।’
প্রাপ্তি কথাগুলো ভেতর থেকে অনুধাবন করতে পারছে না। তার হৃদয়ের গহীনে তখন পুরনো ক্ষত বুদবুদ শব্দ করছিল। তাই সে চুপ করে রইল। আদনান বলল,
‘আমি কী করব বলতে পারিস?’
প্রশ্ন এবার প্রাপ্তির দিকে আসা সত্ত্বেও সে কিছুই বলতে পারল না। যখন দেখল আদনান তার প্রত্যুত্তের প্রতিক্ষায় নিজেও কিছু বলছে না তখন সে কিছু বলবার চেষ্টা করে মুখ খুলল,
‘এই ব্যাপারে তুমি সরাসরি তার সাথে কথা বলো। কেন এমন করছে, কেন সে নিজেকে তোমার থেকে দূরে সরাচ্ছে এসব প্রশ্ন তাকে করো। সে-ই ভালো এবং সত্য উত্তর তোমাকে দিতে পারবে।’
ঝড়ের গতিতে আদনান প্রাপ্তির দিকে ঘুরে বসল। প্রাপ্তির দু’হাত ধরে বলল,
‘তাহলে আমায় এবার বল, কেন তুই নিজেকে এভাবে দূরে সরিয়ে নিচ্ছিস? কেন প্রাচীরঘেরা করে রাখছিস নিজেকে?’
বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে রইল প্রাপ্তি। আদনান তাকে এসব প্রশ্ন করছে? কেন? তাহলে কি অতীতে করা প্রাপ্তির ধারণাই সত্য ছিল? অন্য কোনো নারী নয়, বরং প্রাপ্তিই তার রূপকথার হূরপরী? যদি তা-ই হয়, তাহলে তখন কেন জানায়নি? কেন প্রাপ্তির বিয়ের সময়ও সে নিশ্চুপ ছিল? একটা চাপা অভিমান যেন একটু একটু করে প্রাপ্তিকে আবারও পেঁচিয়ে ধরছিল। সে থমথমে অভিমানি কণ্ঠে সুধাল,
‘এসব আমায় কেন জিজ্ঞেস করছ?’
‘তুই বুঝতে পারছিস না?’
প্রাপ্তি ক্ষীণস্বরে বলল,’না।’
‘কারণ তুই-ই আমার হূর প্রাপ্তি!’
স্পষ্ট ও প্রকাশ্য বাক্য কর্ণকুহর অব্দি প্রবেশ করা মাত্র চমকে আদনানের দিকে তাকায় প্রাপ্তি। কেন যেন চোখ দুটো ছলছল করছে। এখানেও কি চোখদুটো বেঈমানী করবে? আদনান মাথা ঝাঁকিয়ে বলে,
‘হ্যাঁ, প্রাপ্তি! তুই।’
মনের ভেতর অভিমান তরতর করে বাড়তে থাকে। পুরনো ঘা যেন এখন আরো বেশি দগদগে হয়ে উঠেছে। সে শ্লেষেরসুরে বলে,
‘তাই বুঝি? তাহলে সেদিন তুমি কোথায় ছিলে, যেদিন আমার বিয়ে অন্য কোথাও ঠিক হয়েছিল। সেদিন কেন তুমি চুপ করে ছিলে?’
‘প্রাপ্তি আমাকে না বলা তোর কথাগুলো, আমার প্রতি তোর অনুভূতি সবটাই আমি বুঝতাম। আমার ওপর অভিমানে, রাগে তুই যখন রায়হানের সাথে সম্পর্কে জড়িয়েছিলি আমি সহ্য করতে পারিনি। আবার মুখ ফুটে তোকে এসব বলতেও পারিনি। নিরবে সরে এসেছিলাম এটা ভেবে যে, তুই হয়তো রায়হানকে সত্যিই ভালোবাসিস। এই ধারণা যখন মিথ্যা প্রমাণিত হলো তখন ঠিক কতটা খুশি হয়েছিলাম তোকে বলে বোঝানোর ভাষা আমার নেই। ওরকম একটা ঝামেলা মেটার সাথে সাথে নিজের অনুভূতি জানানোও সম্ভব ছিল না। তোকে একটু সময় দিচ্ছিলাম। এর মাঝেই শুনি আঙ্কেল, আন্টি তোর বিয়ে ঠিক করেছে। তারা এমনভাবে নিজেদের খুশি প্রকাশ করেছিল যে, আমার নিজের অনুভূতির কথা বলার সাহস আর হয়নি। তাই নানানভাবে নিজেকে ব্যস্ত রাখার চেষ্টা করতাম। তোর সামনে নিজের ব্যস্ততাকে আরো বেশি করে তুলে ধরতাম। মূলত তোর বিয়ে ঠিক হওয়ার পরই তোর প্রতি আমার অনুভূতির পারদ আরো বেশি বেড়েছে। আর এরপর তো! এতসব হয়ে যাওয়ার পর আমার অনুভূতি তোর সামনে কী করে ব্যক্ত করব আমি সেটাই বুঝতে পারছি না। আমি প্রেম, রিলেশন এসবে বিশ্বাসী নই। আমি তোকে সারাজীবনের জন্য হালালভাবে চাই। আমি পরিবারকে জানিয়ে তোকে বিয়ে করতে চাই।
প্রাপ্তি, আমি তোকে ভালোবাসি।’
চলবে…
